В марте 1993 года Бахыт Кенжеев на пару дней заглянул в Саратов. Он возвращался в Канаду и из Саратова должен был лететь в Москву. Мы познакомились за несколько часов до отлёта. Обедали в кафе и договорились о публикации его подборки в газете с названием «Саратов», редактором которой я был. Бахыт стал доставать листки со стихами. Из одного кармана, из другого, а вот ещё и в этом что-то было. В конце 80-х – начале 90-х его только-только начали публиковать в России. Толстые журналы. А тут городская газета с 50-тысячным тиражом. Мы посвятили подборке поэта 3-ю полосу (газета была большеформатная). Вступительная статья принадлежала Светлане Кековой, по приглашению которой Бахыт оказался в Саратове (кто б тогда представил нынешние трагедии?).
Готовя в 2020 году книгу к 30-летию выхода пробного номера «Саратова», я пригласил Кенжеева, и он предложил:
«…поместить в книгу одно моё давнее стихотворение, написанное в те годы. Саратов там незримо присутствует».
А потом мы решили увеличить объём, и Бахыт сообщил:
«Коли пожелаете включить ещё какие-никакие мои сочинения в ваш сборник, возьмите из ФБ, что приглянётся. Буду только польщён. Кроме как в ФБ они нигде не публиковались».
Бахыт был одним из первых, к кому я обратился, когда начинались «Тайные тропы». И опять он предложил стихи из ФБ. Из них и сложилась подборка «Жить по “Московскому времени”, не завися от часовых поясов» из стихов 2021 года. Эта подборка открыла 1-й номер.
Хочу представить вашему вниманию стихи из книги «Газета “Саратов”: пришедшая вовремя…». Для книги Бахыт прислал и этот портрет.
Барух-Александр Плохотенко
◇ ◇ ◇
Ох, и суров этот ноябрьский скверик – нет слов. Старичок в инвалидной коляске, морщинист, словно Иов, Мёрзнет, мычит, бездумно сжимая в кривых перстах битловское Let It Be, неразменный свой медный пятак. Или (поклон Кабанову) не морщинист, а морфинист? Так с городской берёзы слетает последний лист, так фронтовой мой вальс, мой О. Генри, чего уж там, раньше разве дразнил, а нынче, хрипя, бежит по пятам, практически настигая, нашёптывая: гниль, суета. Отвяжись. Если ангел ценнее осинового листа, то и небо, разверстое под ногами у Светоносца, просияет однажды, погаснет и не вернётся.
3 декабря 2020
◇ ◇ ◇
... и вот мы просыпаемся в ноябрьском Крыму. Похмелье. Юность. Неизвестность. В окошке пыльном небольшое солнце Встаёт над пересохшими холмами.
Мы молча пьём взволнованную воду И озираемся, услышав за плечами Как будто шелест крыл: там беспощадный ангел Подсматривает за глупыми зверьками, И, следуя за тенью Мандельштама, Выходим в зябкий сад, где нищая улитка На черенке ржавеюшей лопаты Смешными рожками отпугивает смерть, Где пахнет виноградною росою, Айвой и безысходностью. Ну что ты Печалишься? В хозяйской мышеловке Ещё немало брынзы и железа. Ты тоже хороша. Ты плачешь, как Рахиль. И, как Юдифь, поёшь, то лишнею стопою, То рифмою глагольною смущая Юдольный мир наитий и скорбей.
30 декабря 2020
◇ ◇ ◇
Живущий в Тушино в конце шестидесятых был невеликий спец в молочных поросятах,
над ним, который пил дрянные суррогаты, взмывали облака, рогаты и горбаты.
Бежать бы от судьбы, неумолимой дуры, угрюмо думал он, от бед инфраструктуры,
ни телефона нет, ни метрополитена, вот прозябание! Вот мерзкая система!
Но время знай текло, медь превращалась в окись, и власти добрые, о пасынках заботясь, воздвигли там, как некий светлый храм, кинотеатр «Заря», потом универсам,
и рядом с тощей подмосковной чащей уже трамвай носился настоящий, жить стало легче, проще, веселей. Прощай, минувшее, не плачь и не болей!
Бывал я в том кино и, радуясь, как кролик, смотрел доверчиво цветной немецкий ролик про инопланетян, воздвигших пирамиды от пыльной Мексики до пламенной Тавриды, затем в универсам прошествовал, ликуя. О, изобилие! Пшено и маракуйя, белокочанная, лук репчатый, папайя, мороженый кальмар и мойва голубая, а рядом апельсин, оранжевое чудо – но гречки не было, ребята, врать не буду.
Мерцали фонари. Я брёл в своё жилище, снабжён физическою и духовной пищей, всё было впереди – и страсти, и поступки. А рядом ветер нёс свои покупки – листок осиновый, короткие окурки, да звёзд серебряных хитиновые шкурки.
30 октября 2020
◇ ◇ ◇
Когда легковерен и молод я был, Любил оттянуться я всласть И гречку младую ужасно любил, Почти как советскую власть.
Ах, как же мне, братцы, минувшего жаль! Печалуюсь, кушая суп, Гляжу, как безумный, на чёрную шаль, Совсем безволос и беззуб.
И кто там пломбир на морозе лизал, Кто тайно неверную деву лобзал В её кружевном неглиже – Пожалуй, неважно уже.
6 октября 2020
Comentarios