Из цикла «Колесо обозрения»

◇ ◇ ◇

В столице восточной окраины

империи бывшей, ну да,

сижу, и все люки задраены,

и кажется, что навсегда.

Поднимешься, выглянешь в форточку –

старухи затеяли спор,

мужчина, сидящий на корточках,

спиной подпирает забор,

и горы, мохнатые идолы,

и дождь, торопливый пунктир –

ещё я так ясно не видела

на части разбившийся мир,

и это засохшее дерево,

поднявшее вверх кулаки.

Потеряно – значит, потеряно,

и склеивать поздно куски

кривых и зазубренных улиц,

стучаться в железную дверь,

как будто спала и проснулась,

и что же мне делать теперь.

◇ ◇ ◇

Слышишь вечерний звон –

это звенят ключи

от опустевших квартир

в разбитых многоэтажках,

в воздухе пыльном, кривом

поутру и в ночи

не закрывается тир,

ухает тяжко.

Слышишь вечерний звон –

это звенят ключи

от опустевших квартир,

целых пока что,

правда, вход воспрещён,

не дёргайся, помолчи,

это ключи от дыр,

спрятанные в кармашках,

присыпанные поверх

лёгкой землёй вещей –

платок, сигареты, деньги, –

помнящие, где дверь,

широка ли щель,

высоки ли ступеньки.

◇ ◇ ◇

Вроде живу, нет, не живу, точно живу,

тихо кружу, красный сырой воздух жую.

Стаи собак, гроздья рубах в стылых дворах,

что ни скажу, слово назад вязнет в зубах,

катится лист по мостовой, как колесо

с горки, а там – светит бледней неба лицо.

В жёлтом пуху круглой горы, в тёмном паху

жизнь не поймать, как ни скачи – будто блоху.

Вот же вино – то ли живу, то ли не я,

сядем за стол – жизнь хороша, да не моя.

Спой мне про ту стайку синиц в зимнем саду,

летнем, куда ты не придёшь, я не приду.

◇ ◇ ◇

Как бы сделать, чтоб мир не сломался,

скрежеща бы, не двинул в кювет,

может, брызнуть какого-то масла

на движок – ну а масла-то нет,

увезли его, что ли, на ранних

поездах, потеряли в пути,

ты спустись к нам, небесный механик,

и чего-нибудь там подкрути.

Ляг меж грязных колёс на газетку,

шевельни шестигранным лучом,

сковырни эту чёрную метку –

нам самим не достать нипочём,

то ли спутанный плюсик на минус

поменяй, то ли выровняй путь,

руки ветошкой вытри, толкни нас,

подсади – и меня не забудь.

◇ ◇ ◇

Улочки провинциального городка,

разноцветные стены с зияющими щелями,

дорога, почти любая, как жизнь, коротка,

клокотание голубей, котов шнырянье.

Всё такое маленькое, будто глядишь в бинокль

перевёрнутый – банк, ресторанчики, бестолково

крутится и подпрыгивает щенок,

и только балконы, похожие на альковы,

огромные, выдвигаются из домов,

подрагивая глухими шторами,

серые акации в форме снов

нависают над крышами, за которыми

начинается небо – и кончается над горой

на телевышке, на белом воздушном шаре

и на улице с переливающейся толпой,

где торгуют вином и сластями, каштаны жарят,

на асфальте стоит колонка, и паренёк

отплясывает – из-под ног вылетают искры,

обнимаются пары, тающий свет приник

к красавицам, проплывающим близко –

волосы льются, глаза блестят – и всё-таки далеко –

красота всегда не отсюда, и та, что идёт на убыль,

и цветущая – кожи прохладное молоко,

чёрные брови, красные губы.

Зеленеют зонты уличного кафе,

женщина за столиком достаёт помаду,

райская птица таится в сухой листве

платана, я её слышу, и большего мне не надо.

◇ ◇ ◇

Это тебе кивает торговка хурмой,

букинист разложил свою грядку перед тобой,

это к тебе слетаются тёплой зимой

птицами – все слова, кроме слова «домой»,

это к тебе придвигает хозяйка ведро

с синими розами у метро,

с синими розами,

с синими розами,

с синими, Боже мой!

Это с тобой разговаривает бельё,

на ветру возбуждённо жестикулируя,

это ты на горе топчешь сухое быльё,

проходя со своей старомодной лирою,

это тебе приносят новую жизнь,

шитую нитками белыми,

никто её не заказывал, распишись,

никого под нею, ни иудея, ни эллина,

ни тебя не узнать, надень и носи – добро,

чтоб наружу – ни голоса и ни имени,

проходя у метро, опрокинь ведро

с синими розами,

синими розами,

синими.

---

  Конец ознакомительного фрагмента. Продолжение читайте по подписке.

Чтобы журнал развивался, поддерживал авторов, мы организуем подписку на будущие номера.

Чтобы всегда иметь возможность читать классический и наиболее современный толстый литературный журнал.

Чтобы всегда иметь возможность познакомиться с новинками лучших русскоязычных авторов со всего мира.

Оформить подписку